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PSALM 8 
VOLTOOID LEVEN? 

 
Waar we niet in blijven steken 
Ik was al een eind op weg met het verhaal van vanmorgen. Ik had er, onvermijdelijk, 
al instaan dat het met dat heersen van de mens over alle andere schepselen een 
beetje te goed gelukt is, met uitgeroeide diersoorten en leeggeviste zeeën, vervuilde 
oceanen en omgehakte oerbossen. Ook dat goddelijke peil waartoe God ons heeft 
verheven kreeg een paar rake vragen, of dat nou wel zo wijs was geweest. Ik herin-
nerde me een verhaal uit de Talmoed dat de engelen in de hemel op de zesde schep-
pingsdag er bij God op aan hadden gedrongen om het scheppen van de mens nou 
toch maar liever na te laten: ‘Niet aan beginnen, daar komt niets goeds van.’ De 
engelen uit dat verhaal zeggen nu bijna dagelijks tegen Hem, gezegend zij zijn Naam: 
‘Ziet u wel, we hébben het wel gezegd, niks als ellende.’ 
Je krijgt bij alles wat er over de mens wordt verteld als vanzelf dat soort kantteke-
ningen bij, ongeveer zoals je bij natuurprogramma’s ook bij prachtige beelden van 
wilde dieren of mooie luchtfoto’s al zit te wachten op de voice-over die op sombere 
toon gaat vertellen dat de dieren die je ziet met uitroeien bedreigd worden, en de 
natuur het reddeloze slachtoffer is van de door de mens veroorzaakte klimaatveran-
dering. Droefenis alom. Ik heb dat hele stuk weggegooid. U hoefde vanmorgen alleen 
de korte samenvatting even aan te horen. 
 
Ook de aantekeningen die ik had verzameld van mensen die het zouden moeten we-
ten wat het is, een mens te zijn op aarde, gooide ik weg. De filosofen wreven door 
hun baard of sloegen een haarlok naar achteren en gingen de diepte in waar het al 
gauw zo donker werd dat alle zicht je benomen werd. De theologen zetten hun vin-
gertoppen tegen elkaar en gingen de moraalridder uithangen, zich bemoeien met het 
leven van anderen. Voor de overige geleerden waren mensen onderdeel van hun ver-
dienmodel. 
 
Gegeven, geroepen 
De kinderen en de dichters brachten me iets dichter bij doel en zin van ons leven. Af 
en toe stel ik een rijtje vragen aan mijn jongste kleinkind, afgekeken van een leuke 
rubriek in de krant: wat zijn je hobby’s, wat wil je later worden, wie is je beste vriend, 
ben je wel eens verliefd, van die dingen.  
Dit keer gooide ik er ook tussendoor: ‘Wat is het leven?’ Hij zei: ‘Leuk.’ Dat was al de 
moeite waard, maar de grootvader was nog niet tevreden. ‘Het feit dat je leeft, wat 
betekent dat?’ Antwoord: ‘Dat je opa altijd moeilijke vragen stelt.’ Hij sprong van de 
bankleuning en vroeg: ‘Wat gaan we nu doen?’ 
Dat zat al heel dicht aan tegen de regels van Huub Oosterhuis:  
 ‘Niemand weet wat leven is,  
 alleen dat het gegeven is.’  
En aan regels van Barnard dacht ik: ‘ 
 Mensen wij zijn geroepen om te leven! 
 Hoog is de hemel boven ons verstand 
 en onder onze voeten hier beneden 
 de goede grond, het groene moederland.’ 
 
We ademen, denken, spreken, en, als vermoedelijk enige uitzondering met alle an-
dere schepselen, we vragen ons af wat de zin is van dat bestaan, wetend – ook dat is 
anders bij vogels, vissen en andere dieren, dat het eindig is, dat het leven uitloopt op 
de dood. 
Het kind hoort het woord ‘leven’ en vraagt wat we gaan doen; de dichters zeggen dat 
het leven gegeven is en dat we geroepen zijn te leven. 
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Psalm 8 
Dat past allemaal wonderwel bij de psalm die we lazen. Die ademt één en al activiteit, 
levenslust, blijde verwondering over dát we er zijn. Het is een lied om te zingen in de 
druivenpers, waar we bij elke stap waarmee we de druiven pletten, dichterbij het 
vrolijke eindresultaat komen: wijn. 
 
Het boek waarin die psalm staat is vol van levenslust, pogingen om  doel en zin te 
geven aan het leven in het algemeen en aan het leven van ieder van ons. Het is een 
zoektocht naar een bestaan dat wat toevoegt aan de wereld, een vermoeden dat wij 
er niet zomaar zijn om een tijdje mee te draaien en daarna de vergetelheid in te gaan. 
Het leven is ons gegeven en wij zijn geroepen om – ja, om wat te doen? Om de grote 
woorden van vrede en gerechtigheid toe te passen in die levens, om waar en wanneer 
we kunnen, iets te laten zien, en zelf te beleven van wat Gods koninkrijk genoemd 
wordt.  
Er werd een volk geroepen om dat gestalte te geven, niet om daarmee anderen buiten 
te sluiten, maar om ze deel te laten hebben in al die mooie verwachtingen van een 
goede aarde. Er werd een mens geboren binnen dat volk in wie alle goede bedoelingen 
van God hoorbaar en zichtbaar werden. Zijn korte maar krachtige optreden bracht 
mensen genezing, uitzicht, hoop óp en geloof ín de liefde. Niets kon hem tegenhou-
den, zelfs de dood niet. Er zijn berichten dat zijn graf hem nog geen drie dagen heeft 
kunnen vasthouden. 
 
Tegelijk had zijn leven ook iets wat voor heel veel levens op aarde geldt. Barnard 
dichtte in een lied voor de tijd vóór Pasen, dat Jezus alles wat over ons geschreven is 
gaat volbrengen in de veertig dagen: 
 ‘de tien geboden en de veertig slagen, 
 dit hele leven dat geen leven is.’ 
Voor veel mensen en dieren geldt dat, onderdrukt, misbruikt, klein en arm en liefst 
ook dom gehouden. In een berijming van woorden van Jeremia noemt Barnard de 
wereld waarin de Joden in verdrukking leven zelfs het ‘voorportaal der hel’. 
 
Ons leven 
Tussen die twee uitersten spelen onze levens zich af. Het leuke leven van mijn nog 
zo gave, zorgeloze kleinzoon en het leven van de velen dat geen leven is, niet tot 
ontplooiing komt, geen kansen krijgt, zinloos lijkt te eindigen. 
En de momenten dat ons eigen leven, niet bedreigd van buitenaf, in vrede, met alle 
kansen op geluk, toch ook een voorportaal der hel lijkt, zijn ook zeker aanwezig. Zoals 
we ons bevinden tussen het kleine nietige wezentje onder de weidse sterrenhemel en 
het bijna gelijk zijn aan God zelf, zo zitten we ook in tussen de hemel, ‘hoog boven 
ons verstand’ en de aarde waarin we zullen rusten als alles is volbracht. We kennen 
in onze levens prachtige, ontroerende momenten én tijden van grote vertwijfeling. Er 
gebeuren dingen die alles wat we ooit hoopten op losse schroeven zetten én we vinden 
kracht om tegen alle rampen in door te kunnen gaan. Meestal. 
 
Je komt volmaakt deze wereld binnen. Niets zo perfect als een pasgeboren baby. Het 
is een ernstige ketterij van de kerken geweest het onderricht bij de doop van een 
pasgeborene te laten beginnen met de zin: ‘In de eerste plaats zijn wij met onze kin-
deren in zonde ontvangen en geboren.’ Als dat het belangrijkste is wat je te zeggen 
hebt, houd dan maar je mond.  
Kinderen komen als perfecte wezens ter wereld, zelfs als er iets volgens onze normen 
en waarden aan mist. Ze zijn onschuldig, onbevangen, ze verdienen alleen maar 
liefde.  
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Als je opgroeit krijg je, of je wilt of niet, deel aan het niet-perfecte: de onvolmaaktheid 
van de wereld, de oneerlijke verdeling van bezit, regels en wetten die lang niet altijd 
bedacht zijn om mensen gelukkig en onschuldig te houden, maar waar je niet aan 
ontkomt. 
 
Als je geluk hebt, en velen van ons hebben dat, vind je een doel in je leven, kun je 
iets kiezen waarvoor je je kunt inzetten. Dat hoeven lang niet altijd grootse en mee-
slepende zaken te zijn, ook in het kleine en alledaagse is er heldhaftig te leven, door 
er te zijn ten dienste van elkaar, door werk te doen waar de wereld werkelijk beter 
van wordt of op zijn minst niet nog slechter. Wat wezenlijk van belang is vind je 
waarschijnlijk niet in de krantenberichten over wat politici en/of bn-ers uitspoken, 
maar dat is daar te vinden waar mensen zonder eigenbelang of geldingsdrang de 
zorgen voor elkaar op zich nemen. 
Een gedicht van Gerard Reve uit 1973 vat het onovertroffen samen: 
 
 Zuster Immaculata die al vier en dertig jaar 
 verlamde oude mensen wast, in bed verschoont, 
 en eten voert, 
 zal nooit haar naam vermeld zien. 
 Maar elke ongewassen aap die met een bord: dat hij 
 voor dit, of tegen dat is, het verkeer verspert, 
 ziet ’s avonds reeds zijn smoel op de tee vee. 
 Toch goed dat er een God is. 
 
Bij dat laatste moet je nog wel even oppassen dat je het niet als vergoelijking gaat 
gebruiken voor alle onrecht: dat de mensen die nu nog lijden eeuwige zaligheid 
wacht. Het verkeerd aangewende ‘stil maar, wacht maar’. Alles wordt zeker nieuw, 
maar de mensen voor wie het leven een voorportaal der hel is, moet niet aangeraden 
worden te wachten totdat de deur van de hemel voor hen opengaat. De grote bijbelse 
woorden van recht en gerechtigheid schreeuwen erom nú waargemaakt te worden. 
Waar we maar kunnen. 
 
De beperkingen 
Maar: we kunnen niet zoveel. Tussen droom en daad staan niet alleen wetten in de 
weg en praktische bezwaren, maar ook machthebbers die, vaak achter de schermen, 
de touwtjes in handen hebben en uit eigenbelang de ware vooruitgang in de weg 
staan. We zijn er behoorlijk cynisch van geworden. Wat heeft het voor zin dat ik me 
als enkel mens korter douche, mijn huisvuil gescheiden houd en door de regen fiets, 
terwijl om me heen de grote vervuilers gesubsidieerd doorgaan met het vergiftigen 
van de lucht, het water en de aardbodem? 
We hebben tijdens en na onze kindertijd aan alle kanten deel gekregen aan wat er 
niet goed gaat. Wel niet in zonde ontvangen en geboren, maar wel, om te overleven, 
deel hebbend aan de zonde: alles wat er moedwillig en per ongeluk fout gaat. 
Het vraagt veel van ons om dat niet het laatste woord te laten hebben. Nog eens 
Psalm 8. In de meeste vertalingen staat iets als: ‘Gij laat de mens heersen over de 
maaksels van uw handen’. Maar heersen is hier niet wat de tirannen met hun botte 
bijlen doen, heersen betekent ‘heer zijn’, je als een heer gedragen. Dat wil zeggen: 
met goede manieren, hoffelijk, fatsoenlijk, liefst ook wat charmant. Gentlemanlike – 
zo staat het zelfs al in de Dikke Van Dale. 
En natuurlijk haalt het nauwelijks wat uit als jij of ik als kleine niksjes zulk goed 
beheer voeren over wat ons is toevertrouwd, maar toch. Om aan te tonen dat het niet 
niks is, roep ik er toch weer even de natuurfilms op tv bij. De Engelse bioloog David 
Attenborough is al zijn hele leven bezig op te komen voor meer zorg voor de natuur 
en de dieren, en dat wil wat zeggen, want hij is nu al 95 jaar. Eindeloos veel 
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programma’s heeft hij gemaakt, boeken geschreven, het houdt niet op. Heeft hij er 
goede resultaten van gezien? Nee, de natuur is er tussen zijn geboortejaar 1926 en 
nu alleen maar op achteruitgegaan. Maar David houdt vol, onverdroten, optimistisch, 
niet van zijn stuk te brengen. Niet boos geworden, ontgoocheld, niets daarvan. Vro-
lijk, waarheidslievend maar nooit onheus. Een gentleman. Voorbeeldig voor ons al-
lemaal. Tegen het dreigende cynisme, het doemdenken, waarmee wij de boel de boel 
laten en denken dat het onze tijd wel zal duren. 
Even beperkt als onze invloed in het groot is, is ons leven zelf: zeer betrekkelijk. 
 
‘Zeventig jaren, indien wij sterk zijn tachtig en wij vliegen heen’, zegt een andere 
psalm (90:10).  
In de wereld van de Bijbel is dat een rustige constatering: zo zijn de dingen, en je 
hoeft je trouwens nergens druk om te maken, want als je wegvalt, val je in Gods 
handen.  
Wij hebben een veel gespannener verhouding tot de dood. We vechten ertegen – van-
daar de rouwadvertenties met ‘Deze strijd kon je niet winnen’ –, we pogen het dood-
gaan zo lang mogelijk uit te stellen. Vanuit onze eigen levensdrang proberen we ie-
dereen, ook heel oude, gebrekkige en eenzame mensen, ervan te doordringen dat het 
leven toch de moeite waard blijft, en dat brengt ons tenslotte nog bij de titel van deze 
toespraak: voltooid leven. Met een vraagteken. Dat vraagteken slaat op de term zelf: 
wie bepaalt er of een leven voltooid is of niet?  
 
Wie bepaalt het? 
De kwestie is de politiek ingesleept en is daarmee een slepende kwestie geworden. 
En tevens een kwestie waarover iedereen zich een oordeel aanmatigt. Dat de erva-
ringsdeskundigen dat doen, de mensen die wel eens iemand hebben moeten zien 
sterven na ondraaglijk lijden, is te billijken. Dat geloofsinstanties dat doen, meestal 
heel erg tégen het verhaasten van een natuurlijke dood, is sterk af te keuren. Vooral 
sinds over de hele wereld schandalen  zijn uitgebroken over de wijze waarop kerke-
lijke leiders vrouwen en kinderen hebben geschonden, zouden de kerken er goed aan 
doen zich de eerstkomende eeuw niet meer te mengen in andermans liefdesleven of 
levenseinde.  
Ik schaam me elke keer diep als de kranten weer eens melden dat er partijen vanuit 
hun christelijke achtergrond tegen aanpassing van de abortuswetgeving zijn, of dat 
er mensen vanuit hun christelijke overtuiging tegen euthanasie protesteren. Wat is 
dat voor christelijkheid waarmee je anderen dwarszit en je eigen uitleg van wat wel 
of niet christelijk is voor algemeen geldend verklaart? En je eigen opvatting voor wel-
overwogener houdt dan die van anderen? 
Ruim veertig jaar pastoraat hebben me geleerd dat mensen heel soms lichtvaardig 
denken over het huwelijk, maar absoluut nooit over de afbreking van een zwanger-
schap. Dat mensen soms ongenuanceerd kunnen zijn als het gaat over de doodstraf 
voor zware misdadigers, maar nooit over de vraag of ze en zo ja wanneer ze uit het 
leven zullen stappen. 
Tegen abortus of euthanasie zijn is een eerbiedwaardige opvatting. Maar ze gaat niet 
verder dan de constatering: dan hoef je van de mogelijkheden daartoe zelf geen ge-
bruik te maken. 
En wat de voltooidheid van het leven betreft: dat is een zaak tussen degene die zijn 
of haar leven voltooid acht en de directe omgeving. Je leeft niet alleen, jouw leven 
heeft invloed op je naasten. En in laatste instantie is het, als je gelooft, een zaak 
tussen jou en God. En zijn grondpersoneel heeft daar niets mee te maken. De psalm 
die we lazen is een en al blijdschap over het wonderlijke feit dat er, in het oneindige 
heelal, onder die duizelingwekkende sterrenhemel, een lijntje loopt tussen God en 
ons, ja zelfs tussen God en ieder van ons. 
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Een gemakkelijke leunstoel 
De term ‘voltooid leven’ komt uit de wereld van de maakbaarheid. We hebben er lang 
in geloofd, en bij veel geleerden, opiniemakers en leken gaat dat bijgeloof nog vrolijk 
voort, dat alles maakbaar is. De gedachte dat er onverklaarbare zaken bestaan, kun-
nen we alleen maar aan door te zeggen dat de wetenschap daar nog geen verklaring 
voor heeft. ‘Nog geen’, dat wil zeggen: eens komt de dag dat alles duidelijk zal zijn. 
Wie dat wil blijven geloven, moet het zelf weten, maar het lijkt mij een illusie. 
Wij leven in een wereld die we nooit zullen begrijpen en we zouden het toch eens uit 
het hoofd moeten zetten dat alles maakbaar is, tot en met het laten voortduren van 
ons eigen bestaan.  
In plaats van het ‘Deze strijd kon je niet winnen’, zouden we het sterven kunnen 
beschouwen zoals de Hongaarse dichter-schrijver Faludy erover spreekt, wanneer hij 
aankomt in Casablanca en daar de lucht van sterfelijkheid opsnuift: 
 
‘In deze stad zit de dood bij ieder feestmaal aan tussen de gasten en ligt bij de gelief-
den in bed. Hier wordt hij niet beschouwd als een hinderlaag die intelligente mensen 
moeten zien te vermijden. Hier leeft men niet in de verwachting honderd te worden 
en hoopt men ook niet door te leven tot zijn vijfhonderdste. Hier zal niemand als hij 
vijftig is zijn haar en baard verven, iedere ochtend gymnastiek met gewichten doen 
om fit te blijven. Hier is de dood een welkome gast aan de vriendentafel, en als hij op 
de rand van het bed der geliefden gaat zitten, doet hij dat alleen om hen te inspireren 
tot nog hartstochtelijker omhelzingen.’ 
‘Hier verzetten mensen zich niet tegen de dood omdat ze weten dat verzet niet helpt. 
Ze hoeven geen vriendschap met de dood te sluiten omdat ze nooit ruzie met hem 
hebben gemaakt en ze hoeven geen vrome leugens van hun doktoren te verlangen 
omdat ze niet bang zijn om te sterven. Jong zien ze de dood moedig recht in het 
gelaat; oud lopen ze langzaam en waardig naar het graf, alsof het een gemakkelijke 
leunstoel is om in te rusten.’ 
 
Het leven is vaak een strijd, maar de dood, tenminste als die komt aan het einde van 
een leven van fatsoenlijke lengte, kun je ook tegemoet treden met een rustig, kalme 
moed. 
En als de dood te lang op zich laat wachten, is er niets op tegen dat je in de gemak-
kelijke leunstoel plaats neemt en zegt: ‘Nu is het zover.’ 
 
Tot slot 
En eer het zover is, laten we ons met wijze woorden van Dorothee Sölle terugbrengen 
naar het leven dat ons nu, deze dag, gegeven is: 
 
Ik zal niet geloven in het recht van de sterkste, 
in de taal van het eigenbelang, 
in de macht der machtigen. 
Maar ik wil geloven in het recht van de zwakste, 
in de open hand, 
in de macht van de overtuiging. 
 
Ik zal niet geloven in de scheiding tussen rijk en arm, 
hoog en laag, in voorrechten, in de gevestigde orde, 
maar ik wil geloven dat alle mensen mensen zijn, 
dat de orde van de macht en het onrecht, 
wanorde is. 
 
Ik zal niet geloven in het mechanisme  
van productie en consumptie, 
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in de mens als kostenfactor, 
in de mens als wegwerpartikel. 
Maar ik wil geloven in de arbeid als dienst, 
in het werken aan de leefbaarheid van deze aarde, 
in de menselijke solidariteit en verbondenheid. 
 
Ik zal niet geloven dat ik de verdrukking elders kan bestrijden 
als ik het onrecht hier laat bestaan. 
Maar ik wil geloven dat recht één is, hier en daar, 
dat ik niet vrij ben zolang nog een mens slaaf is. 
 
Ik zal niet geloven dat alle moeite tevergeefs is. 
 
Ik zal niet geloven dat de droom van de mensheid 
een droom zal blijven. 
Maar ik durf geloven - altijd en ondanks alles - 
in de nieuwe mens, in de andere weg. 
 
Ik durf geloven in God's eigen droom: 
een nieuwe hemel en een nieuwe aarde. 
 
Zo moge het zijn. 


